婚纱产业占据整个河岸,终身大事的礼服在每家每户加工,一间间房子走过去,招工广告混杂着摇晃的婴儿床,透着凉气的水泥楼梯,晒在外面的棉鞋,斜在门边的摩托车,荡来荡去的柳条,对岸的老街老房子,远处的残垣断壁和废墟。好真实,硬梆梆的真实,我说不出话。